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Dix-huit anneées de
travail dans 'ombre

Kosum arrive illégalement en Suisse. Sans-papiers, il enchaine les boulots précaires
pendant dix-huit ans. Jusgu’a sa rencontre avec un écrivain public qui I'aide a régulariser
sa situation. Parcours d’'un homme qui n’a longtemps pas eu voix au chapitre.

ix-huit ans! C’est un pan entier

de son existence que Kosum* a vécu

dans la clandestinité. Une part

d’ombre qui laisse forcément des tra-
ces. Il en parle avec beaucoup de pudeur et
préfere que 1’on ne mentionne pas son nom.
Certes, aujourd’hui, il n’a plus a redouter un
contrdle de police. Mais il appréhende le re-
gard de la société sur son histoire. Son em-
ployeur actuel, par exemple, n’est pas au
courant de son passé et Kosum craint de voir
s’envoler I’estime qu’il a gagnée a la sueur de
son front.

A la recherche de travail

Kosum vient d’un village situé dans le sud du
Kosovo. I1 a une formation dans la mécanique,
mais, dans son pays, le travail est rare. Chori-
zon est a ce point bouché qu’a 25 ans, il dé-
cide de quitter les siens pour tenter sa chance

Michele Thonney Viani fait partie de I’Acadé-
mie des écrivains publics de Suisse. Depuis
1981, cette association regroupe une partie
des personnes exergant cette activité. Aucun
des quatorze membres actuels ne vit de ce
métier qui n’est pas reconnu sur le plan fédéral.
Répondant initialement aux besoins de
personnes illettrées, I'écrivain public rencontre
aujourd’hui une clientéle variée pour des
travaux qui le sont tout autant: de I'offre
d’emploi au poéme, en passant par le discours
et le récit de vie.

Plus d’informations: www.aeps.ch

al’étranger. En 1986, il arrive a Zurich, ou son
frére travaille déja comme saisonnier. Kosum
y sera tour a tour jardinier, magon et platrier.
Les taches varient, mais le statut est toujours
le méme: employé au noir.

Une situation précaire dont I’homme ne se
plaint pas: «Je suis venu pour travailler, pas
pour profiter.» Certains employeurs ont moins
de scrupules et I’un d’entre eux va jusqu’a re-
fuser de le payer, une fois le labeur accompli.
«Dans ce cas-1a, je n’avais plus qu’a partir»,
se souvient-il amérement. Aucune possibilité
de recours, lorsqu’on est hors-la-loi. Mais il ne
se décourage pas. Son travail est appréci¢ et,
entre-temps, il a appris a parler allemand: il ne
tarde donc pas a trouver une nouvelle place.

Des retours au pays risqués
Durant ces années, Kosum retourne le plus
souvent possible voir ses proches restés au

Kosovo. Mais, plus les années passent, plus
les autorités helvétiques controlent 1’immi-
gration. Chaque visite au pays devient syno-
nyme d’angoisse: la crainte de ne plus pou-
voir revenir en Suisse. A cet égard, Kosum
reconnait qu’il a eu de la chance. Il ne s’est
jamais fait pincer a la frontiére, tout comme
il a échappé aux inspections effectuées spo-
radiquement sur les chantiers.

«Une situation injuste»
Coté travail justement, ses différents emplois
I’¢loignent peu a peu de Zurich et, apres une
étape du co6té de Zofingue, il arrive a Lau-
sanne en 1996. C’est 1a qu’un de ses amis lui
présente Michele Thonney Viani, écrivain
public.

A 1’époque, Kosum ne parle que trés peu
francais et la communication n’est pas aisée.
Michele Thonney Viani prend néanmoins la

Un dossier
bien ficelé a
été remis aux
autorités.
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peine de dialoguer avec lui. «J’aime que I’on
communique sur 1’essentiel. Humainement,
c’est une riche expérience. Il faut simplement
ne pas étre embarrassé de préjugés», estime-
t-elle.

Kosum n’évoque pas facilement sa condi-
tion. Mais, au fur et a mesure des discussions,
une relation privilégiée s’instaure et il lui dé-
voile finalement son statut de clandestin.

D’emblée, Michéle Thonney Viani consi-
dere que la situation de Kosum est injuste.
LChomme est en Suisse depuis de longues an-
nées, travaille dur, mais n’a aucun droit. Elle
fait de son mieux pour donner des coups de
pouce a celui qui, au fil du temps, est devenu

un ami. Elle lui propose par exemple de pas-
ser quelques jours de vacances, seul, dans son
chalet. Un geste symbolique fort: «Préter les
clés de sa maison a quelqu’un, surtout a un
sans-papiers, ce n’est pas rieny», releve Ko-
sum, ému par ce souvenir.

Drame au Kosovo

Ce soutien est d’autant plus bienvenu que les
nouvelles en provenance de son pays d’ori-
gine sont catastrophiques. Nous sommes a la
fin des années nonante et, sur place, la situa-
tion se dégrade de semaine en semaine. Il
apprend alors que son pére, son oncle et son
cousin ont été tués dans leur propre maison.

Au fil des rencontres, une relation de confiance s’est tissée entre Michéle Thonney Viani et Kosum.

Le reste de la famille parvient a fuir et se
réfugie en Albanie. Seul en Suisse, Kosum
accuse le coup.

C’est alors que Michele Thonney Viani
lui parle de son activité. «J’ai di lui deman-
der des explications, car je ne savais pas ce
qu’était un écrivain publicy, reléve-t-il. Elle
lui raconte donc comment sa passion de tou-
jours pour 1’écriture 1’a, peu a peu, conduite
a exercer ce métier.

Et, dans la foulée, elle propose de mettre
a profit ses compétences, en I’aidant 8 mener
une procédure de régularisation. «Mais atten-
tion, je ne lui ai rien promis! Les chances
qu’une telle démarche aboutisse favorable-
ment sont infimesy, précise-t-elle. Malgré ce
risque, Kosum se lance sans hésiter dans
I’aventure. N’y avait-il jamais pensé avant?
«Je n’avais pas le courage de m’engager dans
une telle procédure, de peur qu’elle n’échoue.
La, j’avais une enti¢re confiance en Michele
Thonney Viani.»

Lautodénonciation

Le premier pas sur le chemin de la régulari-
sation est celui de I’autodénonciation. Une
démarche loin d’étre anodine: le sans-papiers
doit annoncer aux autorités sa situation illé-
gale. Un point de non-retour est franchi puis-
que le clandestin s’en remet a leur décision:
octroi d’un permis de travail ou expulsion.

Les sans-papiers en Suisse

Pas moins de 90 000 sans-papiers vivent en
Suisse. C'est ce que révéle un rapport de
Iinstitut gfs.bern, commandé par I'Office fédéral
des migrations en 2004. Ce résultat est
nettement inférieur aux évaluations des organisa-
tions d’entraide qui avancent des chiffres allant
jusgu’a 300 000 personnes. Dans ce méme
rapport, les experts montrent que I'afflux de sans-
papiers est avant tout lié au marché de I'emploi
et non pas a la politique d’asile.

Bien que la discussion publigue sur les
sans-papiers porte surtout sur les requérants
d'asile déboutés et entrés dans la clandestinité,
les sans-papiers ne doivent pas leur étre
simplement assimilés. De nombreux sans-papiers
entrent en Suisse clandestinement pour des
raisons économiques, sans demander 'asile. lls
exercent alors généralement une activité
rémunérée dans des conditions précaires (salaire
bas et horaire de travail chargé). Enfin, il ne faut
pas non plus les confondre avec les travailleurs
au noir, puisque le travail au noir peut étre
effectué par des personnes en situation réguliére.

Source: http://www.bfm.admin.ch
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Pour délivrer le précieux sésame, 1’ad-
ministration doit disposer d’un maximum
d’éléments tangibles démontrant que Kosum
travaille en Suisse depuis prés de dix-huit
ans. Le Kosovar sollicite alors ses anciens
patrons pour qu’ils attestent qu’ils I’ont em-
ployé au noir. Beaucoup refusent, mais cer-
tains acceptent. Des collégues témoignent
également en sa faveur. Enfin, il y a des pho-
tos sur lesquelles il figure: preuves valables
pour autant que I’on puisse déterminer la
date et le lieu de la prise de vue. Au total, ce
sont des dizaines de lettres que rédige la pro-
fessionnelle de 1’écriture. Sans compter les
nombreux coups de téléphone pour se ren-
seigner sur la meilleure fagon d’organiser le
dossier. Un travail exigeant qui s’effectue en
étroite collaboration avec le principal inté-
ressé.

Ces efforts conjoints seront finalement
récompensés. Moins de six mois aprés le lan-
cement de la procédure, un courrier signifie
a Kosum qu’il a droit & un permis B.

Pour Michele Thonney Viani, 1’aide

B

e

Aujourd’hui, Kosum a obtenu un permis B.

qu’elle a apportée a été un élément néces-
saire, mais pas suffisant a cette issue favora-
ble. Au-dela du dossier bien ficelé, de multi-
ples facteurs ont influé sur la décision. Et
parmi eux, bien sir, la personnalité du de-
mandeur et son comportement exempt de tout
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reproche depuis son arrivée en Suisse.

«A partir de ce jour, je I’ai vu se transfor-
mer, s’épanouir. Pour lui, ¢’était la liberté!» se
remémore la femme de lettres. «C’est comme
si la porte s’était enfin ouverte», renchérit Ko-
sum qui voue une reconnaissance sans bornes
a celle qui I’a aidé.

Au bénéfice d’un contrat de travail de du-
rée indéterminée dans une entreprise de
construction, il peut renouveler son permis
d’année en année et ainsi enfin envisager son
avenir avec sérénité.

Contracter une assurance-maladie, signer
un bail, ouvrir un compte en banque ou passer
son permis de conduire. Etape par étape, il a
commencé a construire sa nouvelle vie.

En outre, il parle assez bien frangais et se
débrouille pour lire. Lorsqu’il doit rédiger une
lettre importante, il lui arrive encore de se ren-
dre a I’officine de 1’écrivain public. Mais le
plus souvent, ils se rencontrent simplement
pour partager un repas entre amis.

Alexandre Haederli, Photos Loan Nguyen

* prénom fictif



